Antes de que el sol se apague

la muerte es fría es como un suelo muy frío de baldosas como la casa fría del pueblo en invierno pies descalzos sobre el suelo frío frío frío la muerte es una mejilla que tus dedos no pueden tocar se ve pero no se toca no te acerques corre la muerte es fría como la mejilla que no te toca sus ojos que te miran te están mirando qué ojos más grandes tienes muerte qué piel déjame tocarte pronto se acabará el mundo decía dios volando por los aires en el poema de Panero triste tal vez dios triste pronto se acabrá es irremediable se acabará algún día dios no puede hacer nada alguna noche el mundo ya no estará ya no quedará nada ni la nada siquiera cuánto falta no estaremos aquí no veremos el fin del mundo no se retransmitirá en directo nada nada nada ojos desnudos atravesados por el silencio ojos que reflejan barrancos caídas sin fondo él ya no mira las cosas las cosas le están mirando a él el ya no puede mirarlas eso le pasa al soldado muerto del poema de Rimbaud pies fríos descalzo desnudo solo en el campo tirado una cosa más entre las cosas ya no importa no tiembla no nada rosa flor de la nada derretida en la boca los muertos mastican rosas hay quien nace para robar rosas de la avenida de la muerte Bukowski dijo que él y ya no queda cerveza ni espuma ni nada mundos de espuma o de nieve o de nada blancos como el último amanecer sobre la tierra blancos como la ballena vamos todos a por la ballena todos estamos ya dispuestos a matar a la ballena a morir por matar a la ballena el agua estará fría el agua encharcará los pulmones hace frío por qué existe el mundo pregunta el niño medio dormido por qué es redonda la tierra por qué no te caes de la tierra si es redonda todo gira hijo se mueve el tiempo es una determinación del movimiento lo dijo nada menos que Aristóteles que lo sabía todo hijo la gravedad te mantiene no te preocupes no te caerás todavía no por ahora no pero la tierra se acabará el sol se apagará todo se volverá frío un aliento de muerte frío recorrerá el mundo te recorrerá la piel carne de gallina cuando no haya sol pero mucho antes de que no haya sol ya no habrá nadie nadie preguntará nada el universo mudo el ser mudo nadie develará nada las palabras que son luz se apagarán pronto la luz huirá nos abandonará pronto se acabará el mundo lo decía el poema ni palabras ni cenizas ni risas ni labios ni cuerpos sólo carne triste ni libros sólo carne triste no pasa nada no pienses pensar es malo para la salud no quedará nada sólo carne triste sonríe brinda di algo alguna palabra cualquiera la que sea hay muchas palabras palabras palabras escoge una y dila vamos hay muchas aún queda tiempo no mucho sí lo justo para decir una palabra la que tú prefieras la que más te guste hijo queda tiempo poco los astros moviéndose di las palabras hasta mañana las palabras buenas noches que duermas bien da un beso de buenas noches aún quedan besos no muchos no se sabe quedan buenas noches no muchas pronto se apagará el sol vamos ven vete duerme sigue soñando tal vez soñar eso lo dijo Shakespeare tal vez soñar mejor que la palabra muerte que es fría como las baldosas que es negra no es luz no sé dadá duda de todo hijo tienes que aprender a hablar pronuncia palabras que sean linternas que exploren lo desconocido no temas todo es desconocido oscuro ahora luego tal vez no soñar aplaudir decir sí creemos en las hadas creemos en Peter Punk creemos en volar aunque no haya futuro volar un poco un rato antes de que el sol se apague...