El Señor S. versus Harold Bloom

El título es un poco exagerado, la verdad; solo quería decir que para mí el centro del canon no es Shakespeare, es el Yahvista, el primer autor de la biblia hebrea, sea quien fuera —en un arrebato especulativo al comienzo de El canon occidental Bloom sugiere la atractiva pero infundada hipótesis de que el primigenio e ignorado autor de la Biblia, o sea, el Yhavista, fuera una mujer de la corte del Rey Salomón; y a sugerencia de un reseñista Bloom se apunta a la idea de que esta fuese Betsabé, la madre de Salomón, una mujer hitita que el rey David tomó tras disponerlo todo para que su marido, Uriah, muriera en el campo de batalla—, porque sin la Biblia sencillamente no hay manera de entender la literatura, el arte o la música occidentales.

Dejando a un lado todas las teologizaciones o lecturas moralizantes de la Biblia —y, dicho sea de paso, la Biblia no es un libro de teología ni un libro de moral; de hecho ni siquiera es un libro, aunque sí tenga cierta coherencia, toneladas de referencias internas y el arco argumental definitivo, pues va de la creación del mundo a su fin—, leyéndolo de forma puramente mitológica y literaria, vemos que su potencia simbólica y metafórica, y su despliegue de formas narrativas, son abrumadores.

¿Hay algún texto con la importancia y la resonancia del Génesis, por ejemplo?

PD: Aunque la discusión está abierta, supongo, y yo realmente no soy un experto ni en la Biblia ni en Shakespeare...

Iron & Wine - Walking far from home + La historia de Peace Pilgrim

El 1 de enero de 1953, una mujer conocida en el mundo solamente como Peregrina por la Paz se puso en marcha, jurando «mantenerme en camino hasta que la humanidad haya aprendido el camino de la paz». Había encontrado su vocación hacía unos años, una noche en que, caminando por un bosque, sintió «una completa inclinación, sin reserva alguna, a dar mi vida a servir a Dios» y se preparó para su vocación caminando dos mil setecientos cincuenta kilómetros por el Sendero de los Apalaches (...). La Peregrina por la Paz siguió caminando veintiocho años bajo cualquier cielo, por todos los Estados Unidos, por Canadá y por algunas regiones de México.

Rebecca Solnit, Wanderlust: una historia del caminar 

Sentados —aquí, allá, allí— leyendo y leyendo y ya está

me vería en un café en una terraza, tomando una nota, leyendo a todas horas sin parar, sentado aquí, sentado allá, leyendo y leyendo y ya está.

William Gaddis, Ágape se paga

Allí se sienta Puttermesser. Días tras día celestial, la perfección del deseo sumada a la contemplación perfecta, en las exaltaciones de una eternidad ininterrumpida, come caramelos con forma humana (antaño conocidos como —es inútil negarlo— "negritos"), o caramelos cuadrados (y en el Edén no hay caries); y lee. Puttermesser lee y lee. En el Paraíso sus ojos no se cansan nunca. Y aunque aún no sepa qué quiere solucionar, solo tiene que seguir leyendo.

Cynthia Ozick, Los papeles de Puttermesser 

Triángulo de Amor Bizarro — Sister Ray/Lento + Vuelve conmigo a Italia

Falta el cover que hicieron de Bandera Blanca, de Battiato, pero es que en youtube no lo encuentro...

PD: Sister Ray es —os lo cuento aunque no os interese— mi canción preferida. Entro en éxtasis cada vez que la escucho. Me parece que es de lejos la mejor canción que existe. Y la versión de Joy Division del Still, con ese acople de sonido y todo, es oro puro también.

El cine de Kenneth Anger: echemos un vistazo al ámbito de lo hiperraro

(La expresión ámbito de lo hiperraro está sacada de El cuaderno perdido)

Ayer me puse a buscar el clásico del cine underground Scorpio rising, de Kenneth Anger, pero no lo encontré, así que me puse a ver Lucifer rising...



...que resultó ser una película bastante rara y bastante fascinante, así que después me puse a ver Inauguration of the pleasure domo, también de Kenneth Anger, que también resultó ser una película bastante rara y bastante fascinante...


Kenneth Anger's Inaguration Of The Pleasure Dome (1954) The '78 Eldorado Version from Justin Bozung on Vimeo.

...en la que sale Marjorie Cameron, la mujer escarlata, ocultista, famosa bruja, artista y en general persona extravagante donde las haya, lo que me llevó a ver The Wormwood Star...



...y luego ya me puse a leer un poco más a Evan Dara —el vídeo asesinó a la estrella de la radio, pero la literatura la resucitó: El cuaderno perdido es una gozada absoluta, el mejor libro que he leído (estoy leyendo, más bien) en años—  y después me fui a dormir.

Interconexiones múltiples

Dejemos de lado por un momento —ejem— el mundo extratextual de ahí afuera y centrémonos en los libros. Aunque sabido, no deja de ser curioso cómo los libros establecen extrañas conexiones entre ellos, cómo tejen relaciones entre sí y se llaman unos a otros en una suerte de conversación sin fin, de murmullo incesante... ningún libro es una entidad completa, cerrada, y eso no es ningún sofisma posmoderno sino una evidencia palmaria...

...Me pongo a leer, por fin, tras mi sanción por retrasos en la biblioteca pública y tras mi penosa etapa de enclaustramiento estudiantil, en la que devoré inútilmente cantidades demenciales de información, El cuaderno perdido, de Evan Dara, a la par que el ya mencionado libro de Rebecca Solnit Wanderlust, y me encuentro con que el ¿narrador?, ¿protagonista?, ¿ojo peripatético?, ¿voz incopórea?, de la novela de Evan Dara, un ente invisible en todo caso (igual que el propio Dara, del que nada se sabe) dice...

me levanto de mi oscuro banco en el parque y reanudo la marcha, caminando, nada más que caminando, una lanzamiento de pelota tras otro, adentrándome en la oscuridad, un pie tras otro, caminando, nada más que caminando, por siempre caminando, solo continuar, caminar y continuar...

Camina, luego tiene un cuerpo... no es una voz incorpórea... nuestra hipótesis estaba errada, parece... es igual...

...En El cuaderno perdido también sale el tema de Escher (y del fondo y la figura al que hacíamos referenica AQUÍ...)

sí, sé que Escher no vale nada y está sobreexplotado comercialmente y es bazofia, que es el antiarte, que los árbitros han arbitrado en su contra, pero fue sentarme e ir pasando las páginas y las intrincadas litografias comenzaron a cautivarme

Poco antes de levantarse del oscuro banco del parque y ponerse a caminar, nada más que caminar, el narrador/protagonista/voz se había referido a la posibilidad de refutar la dicotomía entre el fondo y la figura, lo que conecta claramente con Escher, aunque el narrador/protagonista/voz es escéptico en cuanto a esa posible refutación: haría falta temblor ocular compartido, interpenetración auténtica, y de momento el narrador/protagonista/voz parecer ser más bien un caminante solitario, algo más que un espectador y algo menos que un participante...

PD: Solo llevo leídas 33 páginas —33, la edad de Cristo, la edad que yo mismo cumpliré en abril de este año...—, pero me está pareciendo, desde ya, una novela flipante...

Wanderlust

Tras el fracaso de mi examen, vuelvo a mis quehaceres, a saber: el citacionismo desbocado, el diletantismo militante, la divagación vaporosa, la especulación ociosa... esas cosas.

Hoy traigo una cita de Wallace Stevens y otra de un tal Thomas Gray, ambas sacadas de Wanderlust: una historia del caminar, de Rebecca Solnit. Helas aquí:

En mi cuarto, el mundo supera mi comprensión, pero cuando camino, veo que consiste en tres o cuatro cerros y una nube.

Wallace Stevens, Of the surface of things

Al atardecer caminé solo hacia el lago por el lado de Crow Park tras la puesta de sol y vi emerger el solemne colorido de la noche, el último brillo del sol desvaneciéndse tras los cerros, la profunda serenidad de las margaritas, y las largas sombras de las montañas arrojadas sobre ellas, hasta casi tocar la orilla más lejana. Escuché el rumor a distancia de muchas cascadas, no audibles durante el día. Deseé ver la luna, pero estaba oscura y silenciosa, escondida en su caverna interlunar.

Thomas Gray, Diario de los lagos

PD: Mi pueblo se llama La Virgen del Camino, y el colegio al que iba se llama Camino de Santiago. Era lógico que algún día diera con un libro sobre la historia del caminar. Citemos, para acabar, a la propia Solnit:

Lo ideal sería caminar en un estado en el cual la mente, el cuerpo y el mundo están alineados, como si fueran tres personajes que por fin logran mantener una conversación, tres notas que de pronto alcanzan un acorde. Caminar nos permite estar en nuestros cuerpos y en el mundo sin que ni uno ni otro nos apremie a nada. Nos deja libre para pensar sin perdernos del todo en nuestros pensamientos.

Franco Battiato & Alice - I treni di Tozeur

Platón quería expulsar a los poetas de su República, pero eso es porque nunca vio al inconmensurable Franco Battiato.

¡Viva Franco Batiato!

GENIO.

Fay çe que vouldras (Anarquía total)

Gustave Doré

La formulación abreviada de esta regla [fay çe que vouldras, haz lo que quieras] no es, por lo demás, una invención de Rabelais, sino que se remonta al autor de uno de las primeras reglas monástica, es decir, a Agustín, quien en el comentario a la primera epístola de Juan (PL, 35, 2033), había compendiado el precepto de la vida cristiana en la cláusula genuinamente gargantuesca: dilige et quod vis fac (ama y haz lo que quieras).

Giorgio Agamben, Altísima pobreza: reglas monásticas y forma de vida 

El cristianismo es la anarquía total.

PD: Sobra decir que el nacionalcatolicismo español es obra del diablo.

Un puto (y manifiesto) desastre

La gente me pregunta que qué tal el examen, y yo he de contestar que un puto y manifiesto desastre. Ser un puto desastre no es nada divertido, pero es lo que hay. Soy un tipo que pierde cosas sin parar y que anula respuestas que estaban bien —y eso sí es un drama y sí es tan trágico—. Tendré que acostumbrarme, porque lo mío es del género bobo.